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Nir klimakrisen bliver en fodnote

Daniel Rye stér i en lille landsby i Malawi og ser op mod den brandende sol. Luften sitrer af varme,
og stevet klaber til huden. Hans kamera hanger lost over skulderen, objektivet daekket af et fint lag
sand. Foran ham stir Rosali. Hun peger pé jorden. Den er revnet i dybe, uregelmaessige menstre,

som hvis naturen selv havde forsggt at skrive et budskab, ingen lengere har tid til at lzse.

Hun ryster p4 hovedet, hendes ansigt er roligt, men @jnene afslerer en trathed. Hendes bern lgber
rundt i baggrunden, deres bare fadder hvirvler stovet op 1 smé skyer. De griner, leger fodbold med
en bold, der for leengst har mistet sin oprindelige farve. Alt ser normalt ud. En hvilken som helst

dansk familie ville méske ligne dem pa en sommerdag i haven, hvis ikke det var for varmen, for det

knasterre landskab, for den ubarmhjertige sandhed:
Om fjorten dage er deres mad vak. .. Hvordan fortzller man den historie?

Jeg kan se det for mig. En journalist i Danmark dbner sin computer og skriver en artikel. Jeg
forestiller mig en avisforside: "KLIMAKRISEN KOSTER LIV I AFRIKA" Et par korte citater, en
statistik om stigende temperaturer, et billede af en mor og hendes barn foran et lerhus. Jeg skimmer
teksten, ser billederne. En smule medlidenhed sniger sig ind, men jeg scroller videre. Breaking
news: en ny politisk skandale, et sportsresultat, en kendis, der har slettet sin Instagram-profil. Jeg
tenker over det, mens jeg kigger ud ad vinduet. Danmark er grat og vadt. Skyerne hanger tunge, og
regnen trommer mod ruden. Sa meget vand. S lidt af det, hvor Rosali bor. Nar vi herer

ordet klimakrise, tenker vi ofte p& smeltende isbjerge, skove i flammer, oversvemmede veje.

Men klimakrisen er ikke kun natur...den er mennesker. Det er folk, der mé szlge deres sidste ko for
at skaffe vand. Det er byer, der synker, ikke fordi jorden ryster, men fordi havet kravler tattere pa.
Men vi ser dem ikke. Klimakrisen er her. Men den er blevet en baggrundsstgj, en svag summen

under overskrifterne. Vi ser den...men vi marker den ikke.

Daniel Rye, en fotojournalist som i 2013 blev taget som gidsel af Islamisk Stat taler om

journalistikkens dilemma: Hvordan fortsller man en historie, sa folk lytter?

Han navner en serlig episode. Han var i Malawi for at dokumentere terkens konsekvenser. Midt i
en stovet landsby haevede han sit kamera og tog et billede af en kvinde, Rosali. Hun sad foran sit

hus, hendes magre arme hvilende i skedet, mens hendes bern klamrede sig til hende. En klassisk
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fortzelling om fattigdom. Et billede, der kunne have varet taget et hvilket som helst sted 1 verden,
hvor mennesker lider under klimakrisens skygge. Et billede, der kunne havne pé forsiden af en avis
eller i en artikel, vi hurtigt ville skimme, méske dele pa sociale medier med en kort bemaerkning
om, hvor forferdeligt det er og sa ville vi glemme det igen. Men var det den rigtige historie? Daniel
Rye viser os, hvordan konkrete menneskeskabner kan gere en abstrakt krise nervarende. Vi kan
have svart ved at forstd globale klimaforandringer. Vi kan laese FN’s rapporter om stigende
temperaturer og smeltende iskapper. Det er anderledes med Rosali. Vi forstar en mor, der keemper
for at skaffe mad til sine bern. Vi forstdr frygten i hendes gjne. Vi forstar den desperation, der

opstdr, ndr det sidste majs er spist. Men er det nok at forsta?
Daniel Rye indsé noget. Han havde reduccret hende til et motiv til hans artikel.

Tre uger sencre vendte han tilbage til landsbyen, med en frygt for at Rosali ikke ville vare der.
Rosali var der stadig. Men denne gang s& han hende anderledes. Hun var ikke bare en kvinde i nod.
Hun var en mor, der rabte sine bern ind til aftensmad. En nabo, der lo hgjt, en ven, der delte sin
sidste rest majs med andre. Hun havde fodboldturneringer at arrangere, bred at bage, samtaler at
fare. Historien var aldrig kun sult og lidelse. Den var ogsa liv. Daniel Rye besluttede sig for noget
radikalt. Han blev boende. Han lagde sit kamera vak og lerte menneskene at kende, ikke som
objekter i en fortelling om klimakrisen, men som mennesker. Ikke som ansigter i en artikel, men
som individer med hab, dremme og latter. Daniel Rye lerte, at virkeligheden aldrig kan indfanges i

et enkelt billede. Men hvad med os? Er vi selv skyldige i kun at se et glimt af verden og tro, vi

forstir den?

Hvor ofte bliver vi selv reduceret til en overfladisk fortzlling? Hvis nogen kiggede
ind i mit liv i 30 sekunder, hvad ville de se? Maske en studerende som stirrer pa en skerm? En
person, der skriver et essay om klimakrisen og teenker: det er forfzerdeligt, aflevere den og gér
videre 1 sit liv. Maske er det netop det, medierne gor ved klimakrisen. De skarer den ud 1 bidder, vi
kan holde til. Smé, dele af katastrofer og statistikker. Men i den proces mister vi noget afgerende,
forstaelsen af, at disse historier fortsetter, leenge efter vi er holdt op med at lase dem. Husker du
flygtningekrisen i 2016? Dengang handlede alle nyheder om mennesker pa flugt. Billeder af
overfyldte bade, afsperrede granser, bern i redningsveste. Det var det eneste, vi talte om. Men hvor
er de historier nu? Daniel Rye papeger, at klimakrisen leenge har stiet i skyggen af mere

medievenlige katastrofer. Krig, terror, politiske skandaler eller det nyeste Paradise afsnit. Det er det,
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vi klikker pa. Men klimakrisen? Den er langsom. Den passer ikke ind i en sensationel nyhedscyklus.
Den har ingen eksplosioner, ingen breaking news-veerdige gjeblikke. Og alligevel er det den sterste
historie af dem alle. Mdske er vi nadt til at tzenke journalistik pa en ny made. Maske skal vi ikke
kun vise katastrofer, men ogsa lesninger. Ikke kun tragedier, men ogsa handling. Ikke kun det, vi

har mistet, men ogsa det, vi stadig kan redde. Daniel Rye siger noget, der bliver hengende i mit

hoved:
"Vi skal kigge pad de langsomme fortellinger."”

Historier, der ikke nedvendigvis raber efter vores opmarksomhed, men som kraver, at vi stopper

op og lytter. Historier, der ikke bare vil ryste os, men forandre os.

Jeg slukker telefonen og kigger ud pa regnen igen. Det har regnet hele dagen. Smé, ubetydelige
dréber, der samler sig i pytter, i er, i havet. Maske er klimakrisen ikke noget, vi bare leser om.

Maske er det noget, vi valger at se. Spergsmdlet er, om vi er klar til at §bne gjnene.



