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Snart ser vi ikke minen, Daniel!

Han befinder sig midt i Afrikas golde erken, et landskab s ede, at det kunne forveksles med
ménen. Omkring ham hviler en tung, larmende stilhed, og luften er s& varm, at den nzermest trykker
ham mod jorden. Med sig har han femten liter vand, et telt og sit kamera. Pludselig flenses roen af
en skikkelse, der bryder gennem det terre buskads og griber hans ting. Et gjeblik stir han stille,
lammet af en velkendt angst fra en fortid, han forseger at holde pa afstand. Han folger efter, og fa
minutter senere star han ansigt til ansigt med en mand, der skulle vise sig at vende op og ned pa

hans virkelighed. “Oh Daniel, welcome to the warm heart of Africa!” lyder det med et smil.

Scenen tilherer ikke mig. Jeg sidder trygt placeret pa en klapstol i skolens hgjloftede idratshal, hvor
lysstofrarene summer svagt, og akustikken forvranger de mindste lyde til noget nasten hejtideligt.
Udenfor rusker februarvinden i treeerne, men herinde er alt pakket ind i tryghed. Rundt om mig
sidder hundredvis af andre unge, alle indhyllet i hverdagens sm4 irritationer. En pige lengere
fremme keemper med at dbne sin miislibar lydlest. Hendes sidemakker hvisker irriteret til sig selv,
da han opdager, at han har byttet rundt pa hajre og venstre linse og nu ser dobbelt pé hele
tilverelsen. Og lige bag mig sidder en dreng med sin computer balancerende p4 sine knz og sveder,

mens blaseren kerer i selvsving, som om den er ved at lette.

Alt dette blegner langsomt, da Daniel Rye treeder op pa scenen og begynder at fortzlle om sit mede
med terstens grenselose desperation. En terst si voldsom, at han i fangenskab hos Islamisk Stat
forsegte at bide hul pa sin egen pulsre, blot for at meerke vaskens lindring et kort gjeblik. Og
netop som han deler den historie, glider en dreng et par reekker foran mig stille ned fra sin stol og
besvimer. Det hele udspiller sig i slowmotion, og da han langsomt kommer til sig selv igen, bliver

jeg siddende med spargsmilet: Hvor teet pa skal katastrofen komme, for vi for alvor marker den?

Maske er det netop det, Daniel praver at 3 os til at indse: at katastrofen allerede er tattere pé, end
vi tror. For da han stillede spergsmalet: “Hvis regnen var faldet i Syrien, var j eg s nogensinde endt
i fangenskab hos Islamisk Stat?” blev det klart, hvor uleseligt klimaforandringer og menneskelige
skabner er forbundet. [ Syrien var terke en af de faktorer, der forte til sociale spaendinger, fattigdom
og i sidste ende krig. Mennesker blev tvunget vaek fra deres hjem, fordi jorden sprakkede under
dem. Og i det vakuum, der opstod, fik ekstremismen fodfaste. Daniel blev en brik i det spil - ikke



fordi han var en del af konflikten, men fordi han segte at forstd den. P4 den made bliver hans
historie en pdmindelse om, at klimakrisen ikke kun er en naturkatastrofe, men ogs en social og
politisk krise.

Da Daniel efterfolgende rejste til Malawi, var det ikke krig, der havde tvunget mennesker pa flugt,
men terke. Fem 4r uden regn havde tzret pa bade jord og kroppe. I den stevede hede blev han fort
til en lerhytte, hvor en kvinde med store, matte gjne sad tavs. Hun havde mad til fjorten dage endnu.
Hvad der skulle ske derefter, vidste ingen. Daniel tog sit kamera op og forevigede ajeblikket. Forst
senere, 1 morket under teltdugen, begyndte tvivlen at gnave - havde han reduceret hende til en
sensationshistorie? Medet med Rosa Li blev altsé et vendepunkt. Hendes blik blev et billede pa
klimakrisens virkelighed. Og det gik op for ham, at det ikke er muligt at forsta sult, terke og
migration gennem tal alene. Det er forst, ndr vi kender navne, stemmer og historier, at vi for alvor

merker, hvad klimaforandringer gor ved et menneskeliv.

Da Daniel vendte tilbage til landsbyen, ventede ikke undergang - men hverdag. Rosa Li havde
stadig mad. Ikke fordi regnen var faldet, men fordi hun arbejdede. De kaldte det “peacework.”
Pludselig stod han ikke i en tragedie, men i et mikrovelfzerd. Senere blev han vist rundt i omridet af
en af landsbyens mand. Han pegede rundt med rolig stolthed - ikke som en turistguide, men som en
mand, der havde set forandringen ske. “Her gar piger i skole. Der er nedhjelpshytten. Og her,”
sagde han og pegede pé det lille sygehus, “her fir vi HIV-medicin. Fer dede vi og blev lagt ud pa

vejen, sa en lastbil kunne samle os op.”

Daniel kom for at dokumentere, hvordan mennesker dor af klimaforandringer - men opdagede i
stedet, hvordan de lever. Og bagefter satte han sig ind i et fly, trykkede sig ned i det bl4 polyester og
rovrendte ozonlaget for at komme hjem og putte sine bern. Fordi livet, ogsé for dem, der prover at

gere det rigtige, er fyldt med paradokser.

I Danmark er torke noget, vi klager over, fordi graesset bliver gult i villahaverne, og der indfores
midlertidigt forbud mod at grille i naturen. S4 brokker vi os lidt, vander hakken og héber, det nar at
regne for Roskilde Festival. I Malawi betyder terke noget andet. Det betyder sult. Og det absurde er,
at vi godt ved det. Vi scroller forbi det hver dag p4 Instagram eller Facebook, mellem memes og
reklamer. Medieme er vores moderne fortzllere, men som alle gode eventyrforfattere velger de,
hvilke historier der skal fortzlles og hvilke der forsvinder i glemslen. Det er ikke nedvendigvis af

ond vilje, men opmarksomhedsekonomiens brutale spilleregler, der dominerer. Intention bliver



reduceret til kraftige reaktioner snarere end oplysning, alt sammen for at fange vores
opmarksomhed, klodens maske mest verdifulde valuta. Det er, som om verdens tragedier
konkurrerer om sendetid. Som om lidelse har faet sin egen primetime. Og mens vi vender gjnene
mod det naeste breaking-banner, bliver sult og edeleggelse tavs og usynlig igen. Det minder om et
citat fra Dune: “He who controls the spice controls the universe.” I vores verden handler det bare
ikke om krydderier, men om olie, vand, fadevarer og magt. Ressourcer, der styrer verdensorden,
udleser konflikter og tvinger mennesker pd flugt. Ikke pa grund af Trump, Elon Musk og politiske

dagsordener alene, men fordi naturen slér igen der, hvor samfundet er mest sarbart.

Oplysningen har aldrig veeret starre. Afmagten heller ikke. Méske er det netop derfor, Daniels
historie rammer s& hardt - fordi han ikke har en lgsning. Han har bare set det, meerket det og valgt
ikke at kigge veek. “Syge mennesker kan ikke redde verden,” siger han. Og han har en pointe. Vi
bombarderes konstant med nyheder. Kriser, katastrofer og kurver, der alle krzver vores
opmarksomhed. Hvis vi insisterer p at felge med 1 alting, altid, bliver vi syge. Overveldede.

Afmagtsramte. Og hvad hjzlper det at vide alt, hvis vi glemmer at marke noget?

Snart ser vi ikke leengere manen, Daniel. Ikke fordi den er forsvundet, men fordi vi har glemt at
kigge op. Vi sidder foroverbejede over vores skeerme, stirrer ned i statistikker og ud i ingenting,
mens vi diskuterer, om havremalk egentlig smager bedre end komalk. Maske burde vi i stedet lofte

blikket. Se pd hinanden. P4 kloden. P4 det liv, der stille visner mellem vores hender, mens vi

desperat leder efter wifi.



